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Prefazione

Marco Bellingeri: la escritura de la historia como critica de 
la política

Ilán Semo

“Todavía no se ha escrito una historia de la política en México”, solía advertir Marco 
Bellingeri en las sesiones del seminario del Centro de Estudios Contemporáneos, que 
celebrábamos ritualmente cada lunes en el viejo edificio de la casona virreinal donde estaba 
situado, en el centro de la ciudad de Puebla, el Instituto de Ciencias de la Universidad 
Autónoma de Puebla. Promovido por el Rector Luis Rivera Terrazas, que ocupó el cargo 
entre 1975 y 1981, y dirigido por Jaime Kravsov, el ICUAP albergó a fines de la década 
de los setenta a la imaginación de una de las discusiones más originales de las ciencias 
sociales en aquellos años. En el seminario participaban regularmente Arturo Acuña, José 
Aricó, Marco Bellingeri, Enrique Hett, Jorge Juanes, Javier Mena, Enrique Montalvo y 
Enrique Semo. De vez en cuando, se sumaban Oscar del Barco y Oscar Terán. Estos dos 
últimos (junto con José Aricó) formaban parte de lo que llamábamos con la más completa 
e inocente inexactitud “el grupo de Córdoba”, tres lúcidos intelectuales argentinos a los 
que la Junta de Videla había impuesto el exilio. La UAP les había dado acogida y libertad 
para desarrollar sus investigaciones.

La provocación de Marco iba dirigida no sólo a los miembros del seminario sino, ya 
vista desde la perspectiva de su obra en conjunto, a la historiografía mexicana en gene-
ral. Para Bellingeri, la política debía ser entendida como esa multitud de relaciones de 
poder en las que se expresa la esfera de lo político en tanto que tecnologías del signo, de 
gobierno y de la cultura, y cuyo subsuelo se encuentra en las confrontaciones sociales que 
instituyen la singularidad de cada práctica social. Si el legado de una obra tan prolífica 
como la de Bellingeri reside en las preguntas que nos hereda, la escritura de la historia 
de la política en México enfrentaba, según su visión, un cumulo de problemas apenas 
enunciados y zonas ciegas que habría que entender de cinco maneras. Algunos de estos 
dilemas se preservan, sin duda, hasta la fecha.

En primer lugar, el desafío de distinguir (y destrabar la confusión) entre las formas políti-
cas y los regímenes de politicidad a lo largo de la historia de la modernidad mexicana. Una 
historia cuyos inicios, es decir, cuyas formas tempranas deberían situarse hacia comienzos 
del siglo XVIII, pero cuya consumación no ocurriría sino hasta los años posteriores a la 
lucha armada que significó a la revolución entre las décadas de 1920 a 1940. Conceptos 
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como los de “república”, “liberalismo”, “constitución”, “división de poderes” y otros que 
suponen la semántica de la formación del Estado moderno responden en las narrativas 
del siglo XIX a una lógica que abate cualquiera de sus significados generales si se les 
separa de su historicidad local. En los textos reunidos en la compilación Historia de las 
elecciones en Iberoamérica, siglo XIX: de la formación del espacio político nacional, y en 
particular en su artículo sobre la historia de las elecciones en Yucatán y su relación con 
el mundo de la etnicidad en los años que van de 1814 a 1829, se investiga de manera 
minuciosa cómo el liberalismo temprano que nace en la lucha por la Independencia 
está entrecruzado en realidad por muchos de los órdenes corporativos heredados de la 
Nueva España. Órdenes que configuran tanto a los relatos políticos como a los ima-
ginarios y mentalidades en los que se expresan. En realidad, se trata de la apropiación 
del antiguo orden aristocrático por una oligarquía emergente que intenta configurar 
el nuevo “espíritu nacional” a partir de las antiguas formas de politicidad. Al afirmar 
que “todavía no contamos con una historia de la política en México” se dice que la 
historia de los orígenes del corporativismo moderno en México debe remontarse a las 
profundidades del siglo XVIII y las muy lentas y graduales transformaciones por las 
que transcurrió a lo largo del siglo XIX. Siempre oculto en (y por) la semántica del 
liberalismo. El problema reside en develar el carácter social e institucional de concep-
tos cuya ambigüedad sólo es posible rescatar a través de una auténtica arqueología de 
las formas políticas. Es decir, en encontrar las relaciones entre la forma política de un 
liberalismo emergente y un régimen de politicidad dominado por el espíritu de las 
viejas y las nuevas corporaciones.

En segundo lugar, la historiografía de lo político en México no parece otorgar el papel 
decisivo que ejercieron la Iglesia y el peculiar catolicismo mexicano en el desarrollo de 
ese espíritu corporativo. Ya desde los años veinte del siglo XIX, se hace evidente que el 
nuevo Estado surgirá como una serie de graduales modificaciones de poderes, institu-
ciones, mentalidades y prácticas que se derivarían del mundo religioso y que encuentran 
en la Iglesia su único espacio de frágil equilibrio. O más general: la historiografía mexi-
cana adolece de un “mal de archivo”, es decir, un auténtico sistema de negaciones para 
entrever que el Estado independiente surgió de las entrañas de un Estado absolutista 
cuyo cemento orgánico era la religión. En rigor, se podría afirmar que la revolución de 
Independencia entregó la soberanía al país, pero no hizo más que perfeccionar las maqui-
narias del Estado. La pregunta de cuál es la relación entre los órdenes del corporativismo 
moderno y la experiencia del catolicismo continúa como una interrogante abierta, cuya 
respuesta muy inicial se encuentra acaso en el volumen Dinámicas del antiguo régimen y 
orden constitucional, pero que aún está por desarrollarse y explorarse con plenitud. Como 
pocos historiadores de los años ochenta, Bellingeri se ocupó del estudio de los sistemas 
electorales que surgieron al calor de la guerra de Independencia, a través de los cuales la 
nueva oligarquía forjó alianzas multiétnicas y cimentó prácticas y discursos que le per-
mitieron obtener un consenso siempre lábil. Consenso que sólo es explicable a partir del 
transformismo que la distinguió y que, en cierta manera, fue también el responsable de 
los constantes fracasos para mantener la estabilidad del Estado nacional.
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En tercer lugar, a saber, ningún otro historiador de los años ochenta hizo tanto énfasis 
en descifrar el problema de la blanquitud de las elites gobernantes y su relación con el 
mundo indígena como eje de una forma de dominación que se originó en Nueva España 
y se preservó y amplió bajo sustanciales transformaciones a lo largo del siglo XIX. La 
guerra de Independencia lejos de afectar las antiguas distinciones y conjunciones entre las 
repúblicas de indios y españoles, les dio una nueva forma consignándolas ya no como una 
estructura estamental, sino como un principio de nuda identidad. Una identidad en la que 
aparentes derechos universales se transformaron en muros de separación y condiciones de 
exclusión a través de una semántica nueva vinculada a la tradición republicana. El centro 
de esta oclusión fue el largo debate por definir los atributos que requería un ciudadano 
para ejercer sus derechos de ciudadanía. ¿Quién podía votar y quién no? ¿Quién podía 
acceder a propiedad y quién no? ¿Quién podía ocupar cargos y quién no? ¿Quién estaba 
autorizado para gestionar la libertad de expresión y quién no?

En la mayoría de las constituciones, regionales y nacionales, promulgadas entre 1814 y 
1829, desaparecen las castas en tanto que categoría del derecho y concepto social. Aparece 
un nuevo concepto destinado a suprimir las diferencias entre los antiguos estamentos: el 
ciudadano. Las comunidades de los pueblos originarios reconocieron en la figura de esta 
voz un camino para hacerse de poderes que antes les estaban vedados. Entre 1820 y 1860, 
ocurre una auténtica nacionalización de las identidades subalternas: el mundo indígena 
adopta a lo mexicano como su carta de ciudadanía (con los límites que define su propia 
comunalidad), no así la mayor parte de las élites criollas que están a punto de optar por 
una nueva integración a un imperio europeo a través de la figura de Maximiliano. Es el 
momento en que el nacionalismo criollo empieza a decaer. Y, sin embargo, la República 
naciente recurre a un poderoso sistema de exclusión política y social: la logística que 
proporcionan las aporías de la Ilustración. Hacia la tercera década del siglo XIX, en los 
años en que los atributos de la educación (leer y escribir, en particular) y los de propiedad 
pasan a definir los códigos que delimitan los derechos para gestionar la ciudadanía, 90 por 
ciento de la población (o acaso una cifra mayor) queda excluida de ejercer esos derechos. 
Ese 90 por ciento lo conforman en su mayoría las culturas indígenas. En la mayor parte 
de los municipios ya no podrán votar ni ser votados. El acceso a las instituciones formales 
tendría que dar mil rodeos y muy pocos lo lograrán. En la prensa recibirán el trato de 
“ignorantes” y “analfabetas”. Las pruebas fisiológicas (la criminalogía darwiniana) del 
perfil del delincuente se ajustarán a sus rostros. Serán tildados de “alcoholismo crónico” y 
“holgazanería”. Tan sólo quedarán el ejército y el clero como instancias de movilidad social.

La introducción de los atributos de la educación y la formación como referentes clave 
de la condición ciudadana traerá consigo un trastocamiento general del lugar social que 
ocupaban los antiguos estamentos. Las libertades que proporcionaba el acceso limitado 
a la cultura y la educación acarrearían para la mayoría nuevas dinámicas de exclusión, 
ahora legitimadas por la selección social que se derivaba de los grados de “aptitud”. Las 
nuevas formas de opresión se presentarían bajo al anuncio de nuevas libertades. Aparece 
un nuevo concepto de indígena. Un concepto entrecruzado por la noción de raza y que 
hace del cuerpo su territorio de definición. La dialéctica entre el criollo y el indígena 
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emergerá como el centro de la construcción de lo social, ya sea en las esferas de la econo-
mía o en las de la política y la cultura. Vista desde la perspectiva de las narrativas de las 
élites políticas del siglo XIX (que incluyen paradójicamente a muchos protagonistas de 
origen indígena), el indígena aparece como un agente no apto para gestionar sus derechos 
de ciudadanía y ocupar cargos políticos, ni para ejecutar saberes y formas modernas de 
trabajo; tampoco para ser sujetos de propiedad y créditos bancarios, ni para ingresar en 
las instituciones educativas y culturales. En Bellingeri, la historia de la política se propone 
como una indagación de este subtexto oculto bajo el concepto de ciudadano. Es decir, 
como una deconstrucción del concepto mismo de ciudadano, de su intrínseca neutralidad.

En cuarto lugar, el problema de los límites y las características de la modernización 
impulsada por el Porfiriato. Uno de las primeras investigaciones con las cuales Bellingeri 
inició sus labores para desentrañar la cultura y la economía campesinas en el paso del 
siglo XIX al siglo XX, fue el estudio de una hacienda pulquera situada en la región de 
Zempoala, en el centro del país: Las haciendas en México. El caso de San Antonio Tochatlaco. 
Esta hacienda, surgida a mediados del siglo XIX, comprendía una superficie de aproxima-
damente 1700 hectáreas y estaba situada en un área de alta concentración hacendaria en 
el estado de Hidalgo. Es decir, de alta concentración de la tierra. Vinculada al mercado 
nacional a través de la red de ferrocarriles que se expande durante los años ochenta, San 
Antonio Tochatlaco tuvo una vida activa de aproximadamente cuarenta años, hasta que 
la revolución la obligó a cancelar sus actividades en la segunda década del siglo XX. El 
interés peculiar del estudio de esta hacienda reside en que su origen no se encuentra en 
el siglo XVII ni en el XVIII, sino que nació cuatro décadas después de la Independencia, 
durante un proceso de modernización que distinguiría al país desde el ascenso a la pre-
sidencia de Porfirio Díaz. Basada en una meticulosa investigación de los archivos y la 
contabilidad de la propia hacienda la investigación revela que las principales formas de 
trabajo que distinguían a la elaboración del pulque no estaban mediadas por el trabajo 
asalariado y que la tienda de raya era la principal fuente de consumo -y de crédito- de 
los peones que la habitaban y laboraban en ella. A los peones se les pagaba con maíz y 
bienes de la propia tienda, así como con “servicios” (médicos, enseñanzas, etcétera) que 
administraba la propia hacienda. Es decir, lo que predominaba en ella eran mayoritaria-
mente relaciones de servidumbre. 

Bellingeri nos advierte sobre las dificultades de generalizar este caso. Una parte de las 
haciendas del norte del país, más bien ganaderas y mineras, funcionaban sobre la base 
de un modelo en el que el trabajo asalariado abundaba un poco más, y las de Sur, en las 
que era frecuentemente inexistente. Pero si se extrapola el caso, a partir de los abundantes 
estudios que se han realizado de las haciendas del norte y el sur, la imagen que surge es 
que la hacienda en general se hallaba inmersa en profundas relaciones de servidumbre 
entre los peones y los otros tipos de trabajadores y administradores. Si agregamos ade-
más que muchas haciendas concedían a las familias de los peones pequeñas parcelas para 
producir los alimentos mínimos para sostenerse, el resultado es un cosmos hacendario 
en el que la unidad de producción encierra a su propio cosmos. En otras palabras, las 
dos condiciones básicas para el desarrollo del capitalismo, es decir, de la emergencia de la 
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modernidad misma, la existencia de una masa crítica de trabajadores libres y el dominio 
del capital financiero sobre las otras formas de capital, no estaban presentes de manera 
esencial. De ahí podría derivarse, entre otras muchas conclusiones, el por qué ninguna de 
las grandes rebeliones armadas que distinguieron a la revolución mexicana provino de los 
peones mismos. Pero sobre todo se trata de una refutación de la mitología histórica que 
ha visto en las élites porfirianas agentes de una auténtica modernización. Aún cuando el 
porfiriato introdujo una forma de estabilidad política que atrajo a cuantiosos capitales 
extranjeros, estableció una extensa red ferroviaria, expropió tierras de la Iglesia y de las 
comunidades indígenas en aras de privatizarlas, la base de toda esa modernización era 
todo menos moderna (si se parte de la premisa de que el predominio de la lógica de la 
sociedad de mercado sobre otras formas de conducción de la vida consigna a uno de los 
rasgos centrales de la condición moderna). En suma: el.

Porfiriato consistió en un proceso de modernización que no condujo al país hacia 
el establecimiento de la condición moderna en general. Desató y, a un mismo tiempo, 
inhibió este proceso. Lo desató en la medida en que conectó a la economía nacional con 
la global; lo inhibió en tanto que preservó el predominio de las relaciones de servidum-
bre en la mayor parte del campo e, incluso, de las ciudades. Una aporía cuyo estudio se 
desarrolla de manera consistente en el Cuaderno de Trabajo “Cambio y persistencia en 
las estructuras agrarias del siglo XIX”, publicado junto con Isabel Gil. Sería la revolu-
ción mexicana, entre 1910 y 1940, la que se encargaría de una manera muy peculiar de 
impulsar intensamente esta historia inconclusa.

En quinto lugar, el tema de las transformaciones del mundo campesino en el siglo 
XX, así como el ciclo de las guerrillas rurales que se extendieron entre los años de 1940 a 
1975. Es fama que la revolución que se inició en 1910 disolvió, entre 1930 y 1940, a los 
latifundios y las grandes haciendas que habían dominado la vida económica y social del 
mundo rural durante el Porfiriato. Si en algo fue eficiente el movimiento que se inició con 
la rebelión de Francisco I. Madero, su resultado debe buscarse en las transformaciones 
que provocó en la vida rural, donde vivía y trabajaba la parte mayoritaria de la población. 
Sin embargo, la distribución de las tierras no redundó, en su mayoría, en la formación 
de un cuerpo estable de propiedades que podrían caracterizarse como “privadas”. Ejidos, 
propiedades comunales y públicas, minifundios definieron el carácter mayoritario de la 
propiedad agrícola hasta fines del siglo XX. De ahí que el siglo esté entrecruzado por 
arduas luchas entre el campesinado y el Estado para definir el destino y las formas de 
apropiación de los excedentes producidos en el campo, así como el de las tierras que fueron 
colonizadas por la rauda urbanización, las cuales sí adquirieron, con frecuencia, una forma 
privada. La paradoja del cardenismo es que el proceso de expropiación y partición de las 
haciendas no redundó en la formación de una población crítica de trabajadores libres -es 
decir, de trabajadores que sólo tendrían su fuerza de trabajo para subsistir- sino en una 
población de campesinos que contaban con nuevos poderes sobre la tierra. Los poderes 
consagrados en la estructura ejidal y las organizaciones campesinas. Aunque, cabe señalar 
que la mayor parte de los peones, los cuales no recibieron en su mayoría tierras, sí tuvieron 
que emigrar a las ciudades en busca de trabajo y sustento. Acaso ellos configuraron, en 
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parte, los orígenes del primer mercado de trabajo masivo que requirieron el desarrollo del 
capitalismo y de la modernidad en las urbes a partir de los años cuarenta. La revolución 
no proletarizó al campesinado, sino que “campesinizó” al campo (valga el pleonasmo) y, 
en parte, a las ciudades también. Una franja muy sustancial de ejidatarios se convirtie-
ron en trabajadores pendulares (ya fuera en las ciudades del país o de Estados Unidos) 
que empleaban un parte de sus salarios para mantener su arraigo en el campo. Ésta es la 
hipótesis básica que Bellingeri desarrolla en varios textos hasta llegar a su libro sobre la 
historia de las guerrillas rurales entre los años de 1940 a 1975: Del agrarismo armado a 
la guerra de los pobres, 1940-1974. En particular tres notables movimientos guerrilleros: 
el jaramillismo en el estado de Morelos y los que encabezaron Genaro Vázquez y, años 
después, Lucio Cabañas en el estado de Guerrero. En una tesis polémica, Bellingeri los 
examina bajo la perspectiva de rebeliones que luchaban más por una redistribución de la 
renta (ahora definida por los dispositivos financieros, productivos y comerciales provistos 
por el Estado mismo) que por una nueva revolución social. Y sería la Guerra Fría con 
su semántica de amigo/enemigo la que las enmarcaría en su seno junto a las narrativas 
que encontraban en cualquier forma de oposición al régimen del Partido Revolucionario 
Institucional las potencialidades de rebeliones socialistas. 

La deuda de la historiografía mexicana con la labor de investigación de Marco Bellingeri 
y su cuantiosa originalidad es mayúscula. Está a la altura de las preguntas que nos legó. 
¿Pues qué es el pensamiento sino el cúmulo de preguntas que “hereda sin testamento” a 
las generaciones que vienen?




