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Introduzione

Marco Bellingeri e l’America Latina

Tiziana Bertaccini

La vita di Marco Bellingeri è stata un’avventura fra due mondi: l’Italia, la sua Torino, 
la città natale che amava, infatti con l’ironia che lo contraddistingueva Marco scherzava 
spesso sulla sua identità sabauda e il Messico l’altra casa, l’altra patria…

Marco Bellingeri nacque a Torino, il 5 settembre del 1951. La mamma, Zara Martini 
era di origini marchigiane, casalinga, dietro la sua dolce remissività, condita spesso da 
un sottile senso dell’umorismo, nascondeva la forza delle donne di altri tempi; il padre, 
Piero Bellingeri, agente commerciale, era un simpatico galantuomo dotato di un’originale 
personalità creativa che esprimeva nella pittura astratta. 

Dopo il Liceo classico Alfieri e una breve militanza politica, a cui Marco non attri-
buiva in realtà troppo importanza, perché, come soleva raccontare, il ’68 era scoppiato 
quando lui aveva solo 17 anni, anche se era indubbiamente figlio dei venti contestatari e 
libertini dell’epoca, Marco frequentò la Facoltà di Lettere dell’Università di Torino. Nel 
1974, allievo di Marcello Carmagnani che da poco era arrivato a Torino, iniziò la sua 
avventura latinoamericana. 

La Storia dell’America Latina muoveva allora i suoi primi passi in Italia. Il primo 
corso lo tenne Nicola Tranfaglia, nella Facoltà di Scienze Politiche di Torino nell’anno 
accademico 1971-1972 e l’anno seguente arrivò Marcello Carmagnani, il fondatore della 
materia. Marco Bellingeri e Chiara Vangelista, fra i primi laureati di Carmagnani furono 
i pionieri: la prima generazione di latinoamericanisti italiani. Infatti, prima di allora, non 
esistevano insegnamenti di Storia dell’America Latina nel nostro Paese, si trattava, come 
ricordò Marcello Carmagnani di “un campo fondamentalmente vergine, ma con molta 
inquietudine intellettuale per comprendere i problemi storici extra-europei”.1

Per lungo tempo Torino è stata la sola cattedra esistente in Italia, mentre a poco a poco 
si moltiplicarono gli incarichi universitari. Nel dipartimento torinese prese vita quella che 
potremmo definire una scuola torinese, un preciso progetto scientifico teso a rovesciare 
le prospettive eurocentriche sull’America Latina in quel momento molto in voga. Per la 

1. Intervista a Marcello Carmagnani, pubblicata nel Boletín de fuentes para la historia económica de Mèxico, 
numero 4 (maggio-agosto 1991) Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México, pp. 53-58. Traduzione 
di Tiziana Bertaccini.
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prima volta, come ricorda Chiara Vangelista, la storia latinoamericana, fino ad allora vista 
come un insieme indistinto, e descritto solo a partire dalla negazione, acquisiva centralità, 
nell’intento di restituire alla regione il proprio posto nella storia dell’Occidente.2

Nel 1974, Marco Bellingeri, brillante studente universitario, partì alla volta del Messico 
per svolgere la ricerca per la sua tesi di laurea: “Le haciendas in Messico. Il caso di San 
Antonio Tochatlaco (1883-1910)”. Sarebbe probabilmente andato in Cile ma nel 1973 
vi fu il golpe che portò Pinochet al potere. A quell’epoca il viaggio verso il Messico non 
era certo una passeggiata paragonabile all’odierna manciata di ore in aereo, raggiungerlo 
poteva trasformarsi in una vera e propria peripezia, come quelle volte, di cui mi raccontò 
spesso, quando per riuscire a ritornare a casa si doveva passare per la Russia. 

L’Hacienda pulquera di San Antonio Tochatlalco, ubicata nel municipio di Zempoala 
nello Stato di Hidalgo,3 una delle zone caratteristiche per la coltivazione del maguey, a 
un centinaio di km dalla capitale, è stata il teatro della sua prima ricerca, che dette inizio 
agli studi di storia economica riferita ai problemi agrari. Lì, fra i resti sgualciti e polverosi 
dei libri contabili di una vecchia hacienda diroccata Bellingeri elaborò un metodo e una 
tecnica per il calcolo della produzione che gli ha permesso di ricostruire, con la pazienza 
propria del “mestiere dello storico”, il funzionamento economico dell’hacienda come unità 
produttiva durante l’epoca porfiriana. La ricerca prendeva le mosse dai grandi interro-
gativi storiografici che allora permanevano aperti: infatti negli anni ’70 il lungo governo 
del porfiriato (1876-1910) era considerato il periodo più oscuro della storia moderna 
del paese ma allo stesso tempo era particolarmente interessante, in quanto caratterizzato 
da un processo di modernizzazione dove coesistevano inevitabilmente realtà differenti e 
interessi contrastanti in un complesso sistema nel quale il modo di produzione precedente, 
da sempre definito feudale, conviveva con le nuove esigenze della metropoli imperialista. 
Detto in altri termini, si trattava di analizzare gli effetti della penetrazione capitalista in 
un’economia feudale, tema che aveva risvegliato l’interesse accademico e prodotto nuove 
ricerche che tuttavia avevano trascurato l’analisi dell’economia delle haciendas.4 

2. Riferimento all’intervento di Chiara Vangelista nella conferenza da me organizzata a un anno dalla 
scomparsa di Marco Bellingeri dal titolo “Omaggio a Marco Bellingeri – Avventura Latinoamericana”, 
tenutasi presso il Dipartimento di Culture Politica e Società il 15 ottobre 2021, e ad alcune conversazioni 
con Chiara Vangelista, la quale ricorda come prima di allora l’America latina fosse descritta a partire da una 
lista di assenze: “in base a queste interpretazioni in America Latina non c’era una vera e propria borghesia, 
non c’era una vera e propria classe operaia, non vi era l’industria moderna…”. 
3. La parte rimanente dell’hacienda di San Antonio Tochatlalco era ubicata all’incrocio fra la strada federale 
che da Città del Messico porta a Tulancingo con la statale che unisce Pachuga ad Apam. Dista una trentina 
di chilometri da Pachuca, una quindicina da Apam e un centinaio da Città del Messico. La hacienda era 
parte del municipio di Zempoala compreso nel distretto di Pachuca, con i municipi di Mineral del Monte, 
El Chico e Tizayuca. Marco Bellingeri, L’economia del latifondo in Messico. L’hacienda San Antonio Tochatlaco 
dal 1880 al 1920, Annali della Fondazione Luigi Einaudi, Torino, vol. X, 1976, p. 352.
4. Marco Bellingeri, Le “haciendas” in Messico. Il caso di San Antonio Tochatlaco (1883-1910), Tesi di Laurea, 
Facoltà di lettere e Filosofia, Università degli Studi di Torino, a.a. 1974-1975. Relatore Prof. Marcello 
Carmagnani, p. 3. 
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Lo studio apparve successivamente pubblicato negli Annali della Fondazione Einaudi 
nel 1976 con il titolo: “L’economia del latifondo in Messico. L’hacienda San Antonio 
Tochatlaco dal 1880 al 1920”. 

Dopo la laurea Bellingeri tornerà in Messico, come borsista del Ministero degli Esteri 
e della C.N.R.5 presso la Dirección de Estudios Históricos dell’Instituto Nacional de 
Antropologia e Historia (INAH), che aveva frequentato durante la sua prima missione 
di ricerca. La Dirección de Estudios Históricos6 era ubicata nell’edificio sotto la terrazza 
del famoso Castillo di Chapultepec, la celebre residenza di Massimiliano d’Asburgo, un 
luogo ameno nel mezzo del meraviglioso bosco, dove Marco lavorerà come ricercatore, 
prima associato e successivamente titolare, coordinando anche il “Seminario de Historia 
del Siglo XIX”.7 La Dirección era un dipartimento effervescente e moderno dove con-
vivevano idee e tradizioni storiografiche diverse, una più tradizionale della corrente di 
Enrique Semo, molto in voga, coesisteva con tendenze innovatrici portate dal giovane 
direttore della Dirección Enrique Florescano che, appena rientrato dalla Francia e intriso 
della storia economica degli Annales, ne rinnovò l’organizzazione con seminari che spazia-
vano dalla storia urbana, ai movimenti sociali, alla storia della cultura e delle mentalità, 
le lotte contadine, la storia politica, ecc.8

Marco Bellingeri, che si formò fra Torino e questo ambiente messicano d’avanguardia, 
viene descritto come “un vulcano amabile”,9 un uomo “cultísimo, enteradísimo de historia 
y de todo, siempre estaba más de un paso adelante de nosotros”10 (coltissimo, informatis-
simo di storia e di tutto, era sempre un passo avanti a noi). Dotato dell’innata sensibilità 
propria dello storico, mossa dall’inappagabile desiderio di comprendere profondamente 
i fenomeni e allo stesso tempo immerso nel proprio tempo, il “sapere” di Marco era di 
sconfinati orizzonti, travalicava i margini angusti di una disciplina accademica. Amava 
interloquire e discutere per ore sui più svariati argomenti, non solo nei luoghi di lavoro 
ma durante una passeggiata, una cena, una fiesta, di quelle che gli erano sempre gradite, 
e nel suo tono canzonatorio, spesso mi diceva, anche questo è lavoro, “Marx ha scritto 
il capitale in cucina”. Il suo interlocutore, a volte un collega, ma non sempre lo era, 
poteva essere letteralmente travolto da un fiume di parole, dalle sue disquisizioni, che 
potevano spaziare da temi più colti ai più disparati argomenti di attualità, era difficile 
“coglierlo impreparato”. Conversava nella stessa maniera di musica, di cui era appassio-
nato, di arte, dove poteva sfoggiare la sensibilità della sua cultura classica, di cucina, o 
di giardinaggio, sempre con quella ricchezza di conoscenze e di particolari eruditi, che 
affascinavano l’ascoltatore. Non si trattava di ostentazione, o di spocchioso sfoggio di 

5. Borsista del Ministero degli esteri nel 1976-1977 e della C.N.R. nel 1977. 
6. Vedi la descrizione dettagliata della Dirección de Estudios Históricos nel racconto di Rodrigo Martínez 
Baracs nella seconda parte di questo libro. 
7. Dall’aprile del 1979 al 1985. 
8. Vedi i contributi nella seconda parte di questo libro di Carlos San Juan Victoria e del già citato Rodrigo 
Martínez Baracs. 
9. San Juan Victoria, p. 292.
10. Rodrigo Martínez Baracs, p. 286.
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erudizione, era il suo modo di essere naturale, privo di boria accademica, infatti con 
il suo understatement, mi rispondeva “non sono un intellettuale, gli intellettuali non 
esistono più”, anche po’ critico contro gli “intellettuali burocrati” del nostro tempo, e 
avrebbe commentato con un “prendiamola bassa”. Era il modo di fare insito alla sua 
personalità sempre mossa dalla curiosità e da una perenne sete di conoscenza che lo 
portavano naturalmente allo studio e all’approfondimento di qualsiasi argomento, si 
trattava di un divertissement intellettuale, che poi condivideva con i suoi interlocutori, 
o durante lezioni e conferenze, sempre condite da una buona dose di sense of humor, che 
a volte a qualcuno poteva anche apparire un po’ cinico, ma Bellingeri cinico non lo era 
affatto. L’umorismo era parte, per usare la definizione del celebre fumettista messicano 
El Fisgón, di una disciplina essenzialmente intellettuale: “l’umore che fa solletico alla 
mente e gioca con i nostri ragionamenti”,11 credo che per lui fosse un po’ questo. La 
sua originale personalità, del tutto fuori dal comune, catturava l’interlocutore insieme 
a quell’indimenticabile sguardo magnetico, “lo sguardo di Marco era inconfondibile”, 
ricorda Riccardo Forte.12 Il suo tipico gesticolare, che a volte pareva quasi frenetico, 
accompagnato dalla sigaretta fra le mani, esprimeva il continuo fiume di idee che at-
traversavano la sua mente: “un cuore generoso e famelico di saperi che a volte riusciva 
difficile seguire nelle giravolte intellettuali che gli si precipitavano fuori”, per citare un 
messaggio di cordoglio del collega e amico Daniele Pompejano.

Fin da quei primi anni, con il suo andare e venire dal Messico all’Italia, Marco 
Bellingeri è stato un ponte culturale fra due mondi, come ricordano i colleghi e amici 
dell’INAH: portava con sé novità politiche, storiografiche ma anche musicali, dal rock 
al jazz, quest’ultimo una delle passioni che coltiverà per tutta la vita.

Nella Dirección dell’INAH nacque un gruppo stretto di amici-colleghi, Marta Terán, 
Lydia Espinosa Morales, Ingris Ebergenyi, Paco González Hermosillo, Andrea Martínez e 
altri, mi è purtroppo impossibile nominarli tutti, alcuni furono amici che lo accompagna-
rono per la vita, come Rodrigo Martínez; molti di loro sono venuti in Italia partecipando 
anche in attività accademiche, come Carlos San Juan Victoria, Roberto Sandoval, che ha 
conseguito il suo dottorato a Pisa, e naturalmente José Antonio Rojas Loa, per gli amici 
Chepe, suo inseparabile compadre. 

Durante i dieci anni messicani Marco ne trascorse un paio come docente e ricercatore 
in Yucatán,13 una delle regioni del paese dove da alcuni anni si concentravano nuovi sforzi 

11. Ho preso in prestito, perché mi sembrava calzante, la definizione dell’umorismo data da Rafael Barajas, 
El Fisgón: “[…] el humor es básicamente una disciplina intelectual, mientras la risa la puedes provocar con 
cosquillas. El humor busca hacerle cosquillas a la mente, juega con nosotros, con nuestras lógicas, con nue-
stros razonamientos”. “Reímos para no llorar, pero al humor no se le estudia cómo se debe”, dice El Fisgón, 
in La Jornada, 16 agosto 2009, pp. 4-5. Traduzione di Tiziana Bertaccini. Rafael Barajas ha pubblicato Sólo 
me río cuando me duele. La cultura del humor en México, libro che studia in maniera sistematica le radici della 
cultura dell’humor in Messico. 
12 Riccardo Forte, p. 295.
13. Dal gennaio del 1978 al marzo del 1979 presso l’Università dello Yucatán.
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della storiografia economico-sociale sul XIX secolo.14 La permanenza in Yucatán, fra le 
sudate carte degli archivi (mi raccontava spesso in linguaggio colorito la difficoltà di lavo-
rare in un clima tropicale) fu l’occasione per approfondire temi di storia economica. Così 
Marco, analizzò l’hacienda yucateca come unità produttiva per superare, anche in quel 
caso, l’analisi descrittiva predominante nella letteratura dell’epoca, affrontando il vuoto 
storiografico esistente sia a livello di elaborazione teorico-metodologica che su aspetti più 
specifici legati alla realtà regionale, grazie alla ricerca di campo e all’uso di nuove fonti che 
obbligano inevitabilmente, come argomentava lui stesso, il ricercatore a costruire, criticare 
e affinare le proprie teorie e metodi.15 Infatti, secondo Bellingeri l’analisi microeconomica 
di specifiche unità produttive, quali le haciendas studiate, imponeva “[…] la costruzione 
di metodi e tecniche appropriate, senza le quali non è possibile penetrare nell’analisi più 
importante di questo tipo di studio: quello della sfera produttiva; studio che si basa sulla 
ricostruzione del calcolo di produzione stesso.”16 La reinterpretazione globale della storia 
dello Yucatán ottocentesco non significava la semplice ricostruzione di una storia regionale 
ma avrebbe messo in luce, secondo Bellingeri, lo sviluppo storico della penisola come una 
formazione economica e sociale specifica, sia durante il periodo coloniale che in quello 
moderno. Bellingeri ricostruì così il calcolo della produzione dell’hacienda henequera che 
si discostava dal modello decimononico della zona centrale del paese, riflettendo intorno 
alla relazione con le comunità indigene e al problema macroeconomico della schiavitù 
durante il porfiriato.17

Gli studi yucatechi trascesero i problemi agrari e Marco Bellingeri si dedicò a costruire 
l’originale evoluzione della società-stato cetuale della penisola, accettando nuovamente la 
sfida di muoversi in un terreno storiografico quasi del tutto vergine date le esigue fonti 
disponibili, e lasciandoci, in anni successivi, un interessante volume di storia etnica: Ceti 
et etnie in Yucatán. Costituzione, sviluppo e crisi di una formazione interetnica fra sette e 
ottocento che, apparso nel 1990, affronta la costituzione di una formazione interetnica par-
tendo dalla situazione oggettiva bi-etnica, formata dai segmenti maya e bianco spagnolo. 
Lo studio si inseriva in un più vasto campo di ipotesi e di riflessioni sull’evoluzione delle 
forme storiche dello stato occidentale al di fuori delle “frontiere metropolitane” smon-
tando, grazie alla ricerca storica, le principali interpretazioni dell’epoca. Affrontando il 
processo di territorializzazione e di costituzione del potere nelle province americane e il 
fragile equilibrio fra potere e nuove libertà alle soglie del mondo contemporaneo, che nello 
stato liberale avrebbe costituito uno dei segni inconfondibili dell’Occidente, Bellingeri 
individuava nell’eccesso delle libertà antiche, risalenti alla società-stato cetuale, il limite 
alla realizzazione delle nuove libertà affermando che “[…] è questa nuova libertà intesa 
come sudditanza di tutti al diritto che non ci sembra diffondersi nell’America Spagnola. 

14. Marco Bellingeri, “Proyecto de investigación: La hacienda y la sociedad yucatecas, en el siglo XIX”, in 
Yucatán: Historia y Economía – Revista de análisis socioeconómico regional, anno 1, n. 4 novembre-dicembre 
1977.
15. Ibidem, p. 3-4.
16. Ibidem, p. 4. Traduzione di Tiziana Bertaccini.
17. Ibidem, p. 16. Si veda la prefazione di Ilán Semo.
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Qui norma e legge appaiono ancora indivise e le libertà antiche, difese come diritti alla 
resistenza e all’autonomismo, saranno fra le eredità più ingombranti per il liberalismo 
del secolo scorso”,18 riflessione ancora attuale che può costituire un punto di partenza per 
un’analisi di lungo periodo sulle radici più profonde delle crisi odierne delle democrazie 
latinoamericane. 

Un altro momento sicuramente importante nel suo percorso di studioso durante gli anni 
messicani è stata la partecipazione al seminario di storia contemporanea nell’Università di 
Puebla, fra il 1979 e il 1983, diretto da Enrique Semo, fondatore del Centro de Estudios 
Contemporáneos en el Instituto Científico de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, insieme ad altri ricercatori di alto livello come Ilán Semo ed Enrique Montalvo, 
fra i quali si consolidò una relazione di stima e amicizia durata tutta la vita. Grazie al 
seminario Bellingeri diede inizio ad una nuova linea di ricerca che, discostandosi dai tipici 
temi torinesi, penetrava nei meandri delle guerriglie messicane durante una congiuntura 
storica particolare in cui un ciclo di guerriglie si era concluso e l’altro, il più recente, 
doveva ancora iniziare. Successivamente, sarà in questo secondo momento, nei primi 
anni del nuovo millennio, quando concluderà il testo che negli anni ’80 era rimasto in 
bozza. Con il seminario ebbe inizio il suo interesse per la storia politica contemporanea, 
che continuerà a sviluppare anche in seguito, insieme ai temi della rappresentanza, della 
giustizia e dell’amministrazione durante l’ordine repubblicano.

Un lascito importante, di cui Marco era molto orgoglioso e a cui teneva moltissimo, 
è stata la nascita della rivista historias, fondata nel 1982 insieme a Enrique Montalvo e a 
Carlos Aguirre. Da lui battezzata historias (storie), con la minuscola e al plurale, per darle, 
come ricorda l’amico Enrique Montalvo un “carattere universale, rigoroso ma allo stesso 
tempo semplice.”19 Nella sua ultima intervista, rilasciata alla direttrice Rebeca Monroy Nasr 
nel 2016, in occasione della pubblicazione del n. 100 della rivista, Bellingeri ricordava le 
intenzioni sincere che li aveva animati a fondare la rivista: giovani ambiziosi che si pro-
ponevano di superare i residui della storia di matrice marxista e lo storicismo nazionalista 
del regime, valicando i confini di una storia strettamente accademica, chiusa nei propri 
chiostri, per aprirla agli apporti e al dialogo con le altre discipline.20 Il dialogo costante 
con le altre discipline, da cui lo storico deve necessariamente attingere, ha connotato la 
metodologia storica di Bellingeri durante tutta la sua vita. La sua costante apertura alle 
novità e agli apporti di altre discipline e la sua visione a 360° gli hanno permesso di essere 
spesso un precursore dei tempi. 

18. Marco Bellingeri, Ceti ed etnie in Yucatán-Costituzione, sviluppo e crisi di una formazione interetnica tra 
Sette e Ottocento, Celid, Torino, 1990, p. 9. 
19. Enrique Montalvo, Un mexicano del Piemonte – In Memoriam a Marco Bellingeri, pubblicato nella Rivista 
Contemporanea, 19 novembre 2020 e nella seconda parte di questo libro, pp. 281-283. 
20. “Entrevista a Marco Bellingeri”, in historias, n. 100, maggio-agosto 2019, pp. 15-17, pubblicata alla fine 
della prima parte di questo libro. Sulla fondazione della rivista vedi anche nello stesso numero di historias 
Carlos Aguirre Anaya, “A propósito del numero cien de la revista historias”, pp. 18-21.
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Ritornato stabilmente a Torino nel 1985 ha prestato servizio nel Dipartimento di Studi 
Politici della Facoltà di Scienze Politiche, successivamente diventato Dipartimento di 
Culture Politiche e Società, prima come ricercatore e poi come docente.

Alla fine degli anni ’80 vide la luce un originale libro scritto a 4 mani con l’allora moglie 
Rosa Casanova: Alimentos, remedios, vicios y placeres: Breve historia de los productos mexi-
canos in Italia, frutto di una vastissima e accurata ricerca, che narra la storia dei prodotti 
messicani presenti in Italia in un’epoca ancora lontana dall’odierno mondo globalizzato, 
quando non si vedevano di certo manghi e aguacates disseminati ovunque, né tantomeno 
esistevano negozi etnici dove comprare prodotti esotici. 

Nel 1993 scrisse, ancora a quattro mani, questa volta con l’amico José Luis Rhi-Sausi, 
un’agile ma approfondita sintesi sulla storia contemporanea del Messico intitolata Il Messico 
– nazionalismo, autoritarismo, modernizzazione (1867-1992) che affronta, con un taglio 
decisamente interpretativo più che descrittivo, alcuni principali nodi storiografici: dal 
contradditorio ritorno dei liberali al potere, in seguito alla fucilazione di Massimiliano 
D’Asburgo nel 1867, fino alla lunga transizione democratica e al sessennio del presidente 
Carlos Salinas de Gortari quando, in un mondo ormai post Guerra Fredda, il Messico 
si apriva, con la firma del NAFTA, ad inediti scenari internazionali.

Uno dei fili rossi che attraversa questo lavoro è l’interrogarsi sulla modernità e sulla 
modernizzazione, due concetti simili ma non equivalenti, una riflessione che ritroviamo 
sia in alcuni lavori precedenti, sul XIX secolo, che in analisi successive inerenti l’America 
Latina del nuovo millennio. Infatti, argomentava Bellingeri, se le riflessioni sull’orizzonte 
della modernità, intesa come una visione del mondo e un insieme di valori, e sui processi 
di modernizzazione sono un tema classico della storiografia, della sociologia e della poli-
tologia latinoamericana e latinoamericanista, mancava ancora un dibattito approfondito 
alla luce degli eventi che hanno investito l’intero Occidente all’inizio di questo millennio. 
Così, se l’orizzonte della modernità sembra ormai esser svanito nel nostro occidente, al 
contrario una delle peculiarità “dell’essere occidente” dell’America Latina risiederebbe 
nella persistenza di questo aspetto: una modernità, in costante tensione con la moder-
nizzazione, che essendo tuttavia inconclusa, si proietta nel futuro più che nel passato.21

Ritornando al libro, nel caso messicano la modernizzazione veniva definita ambigua, 
una modernizzazione dai “volti inquietanti”, interpretazione che offre riflessioni ancora 
molto attuali per comprendere a pieno una transizione democratica inconclusa. Gli au-
tori, che scrivevano in prossimità del difficile scenario elettorale del 1994 (che infatti si 
caratterizzerà per il ritorno di un’inedita violenza politica con l’uccisione del candidato 
presidenziale del PRI Luis Donaldo Colosio e del presidente del partito José Francisco 
Ruiz Massieu) consideravano la politica il terreno di maggior conflitto in un processo di 
modernizzazione che, dietro al raggiungimento di una indiscutibile liberalizzazione, non 
era tuttavia riuscita a consolidare un moderno sistema democratico, sia nelle forme della 
rappresentanza che nelle prassi del confronto. Credo che oggi, una trentina d’anni dopo, 

21. Progetto presentato al Direttore di Dipartimento Franco Garelli per partecipare a un bando CRT. 
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quest’affermazione non abbia perso di validità e il volume rimanga un importante punto 
di riferimento nella, purtroppo, quasi inesistente bibliografia italiana. 

Gli anni ’90 sono anche gli anni in cui Bellingeri è stato prima coordinatore nazionale 
e in seguito Segretario Generale dell’Asociación de Historiadores Latinoamericanistas 
Europeos (Ahila) carica che gli ha permesso di approfondire il dialogo con la latinoame-
ricanistica europea. 

Nel 2000 si concretizzarono i frutti di un progetto di ricerca diretto da Marcello 
Carmagnani, e finanziato dal MURST, dal titolo Las normas y las prácticas. Derroteos del 
Estado y de la administración pública en América Latina, siglos XVIII-XX,22 all’interno del 
quale Bellingeri coordinó il volume Dinámicas de Antiguos Régimen y orden constitucional 
-Representación, justicia y administración en Iberoamerica. Siglos XVIII-XIX, opera colletta-
nea che raccoglie contributi innovativi di importanti studiosi europei e latinoamericani. 
L’opera fu editata dalla casa editrice torinese Otto, nata nel 1998, fra le poche che all’e-
poca pubblicavano versioni digitali, all’interno della collana Nova Americana fondata 
da Marcello Carmagnani, Marco Bellingeri e Maurizio Vaudagna del Dipartimento di 
Studi Politici. Il volume ebbe risonanza in Europa, dove apparvero numerose recensioni 
favorevoli,23 e grazie al nuovo formato digitale la sua fruizione fu possibile anche in 
America Latina. In seguito la collana ospitò molte ricerche inedite di studi americanisti. 

Nei primi anni del nuovo millennio in Messico si era aperto un ciclo recente di 
guerriglie, intimamente connesso alle esperienze del secolo passato, non solo al celebre 
neozapatismo ma anche a diverse organizzazioni armate rimaste attive sul territorio. Il 
fenomeno aveva risvegliato il dibattito pubblico e suscitato un rinnovato interesse per 
un tema trattato per lo più dal nuovo genere letterario della novella guerrigliera. In quel 
contesto Bellingeri riprese, attualizzandola, la sua ricerca degli anni ’80 che finalmente si 
concretizzò nel volume Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla 
rural en el México contemporaneo, 1940-1974.24 Come sempre, pur muovendosi in un 
terreno farraginoso, dovuto al peso della memoria di un passato troppo recente e per 
l’ovvia scarsità di fonti, Marco formulava alcune interessanti ipotesi interpretative che 
superavano la dimensione puramente cronachistica imperante nel deserto storiografico 
dove la storia del presente era assente nelle accademie messicane.

Cercando una chiave di lettura per comprendere il fenomeno delle guerriglie affondava, 
come sempre, nelle viscere profonde del Messico di cui Marco era un esperto conoscitore, 
mettendo in luce la complessità del fenomeno e argomentando che le diverse forme di 
resistenza armata, fino a comprendere la guerriglia, si sono riprodotte in Messico come 
una delle forme più estreme del conflitto sociale, una sorta di “diritto di resistenza” le 

22. Le versioni preliminari dei saggi erano state oggetto di discussione nel Congresso Internazionale 
“Absolutismo, constitucionalismo y orden liberal en América Latina” tenutosi a Torino il 25 e 26 gennaio 
del 1999.
23. Si veda per esempio la recensione di Jean Piel negli Annales. Histoire, Sciences Sociales, nov.-dic., 2002, 
pp. 1668-1671. https://www.jstor.org/stable/27587082
24. Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México 
contemporaneo, 1940-1974, Messico, Ediciones Casa Juan Pablo, 2003. 
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cui “[…] profonde e lontane radici non sono state recise dall’affermazione definitiva di 
un vero stato di diritto”,25 un sostrato profondo che giustificherebbe la violenza politica 
come una regola, seppur marginale, del gioco politico. 

Così Bellingeri conduce il lettore dapprima nel piccolo stato centrale del Morelos, 
la culla di Zapata, dove sorse l’agrarismo armato di Rubén Jaramillo (1940-1962), per 
poi spostarsi al nord, fra le guerriglie di Chihuahua e di Sonora durante gli anni ’60 e 
‘70, e infine riscendere nello stato sud occidentale del Guerrero indomito, penetrando 
nelle diverse dinamiche territoriali locali, delle quali offre una visione critica e dettagliata 
affrontando temi ancora oggi ineludibili per la storia contemporanea messicana, quali 
“l’istituzione” del cacicazgo, definita una territorializzazione della forma corporativa sta-
tale, e le forme storiche del radicalismo politico, formulando riflessioni interconnesse e 
strettamente relazionate alla natura e alla crisi del sistema politico messicano.26 

Il volume fu presentato nel Museo Nacional de Culturas Populares de Coyoacán, il 6 
novembre del 2003 da due rinomate personalità del mondo della cultura, lo scrittore Carlos 
Montemayor e lo storico Enrique Semo, direttore del seminario dove Marco aveva iniziato la 
sua ricerca vent’anni prima e in quel momento titolare della Segreteria di Cultura del governo 
di Città del Messico. Alla presentazione del libro furono dedicate intere pagine culturali 
nella Jornada nelle quali il saggio fu qualificato come uno degli studi accademici meglio 
documentati sulla guerriglia rurale in Messico.27 Secondo Carlos Montemayor, profondo 
conoscitore del tema e autore della celebre novella Guerra en el Paraíso,28si trattava della pri-
ma analisi “profesional, científico, inteligente, exhaustiva”.29 Carlos Montemayor, che aveva 
dialogato a lungo sul tema con Marco, infatti fra loro si era instaurata una relazione non 
solo professionale ma di amicizia e di stima reciproca, ricordava nell’articolo de La Jornada 
che quando stava svolgendo le ricerche per documentare la sua novella Guerra en el paraíso 
aveva sentito parlare di uno storico italiano che si occupava dei guerriglieri di Chihuahua, 
di Lucio Cabaña, di Jaramillo: “[…] non potevo crederci perché la storia ufficiale, la storia 
accademica, arrivava al massimo al 1955”,30 ironizzando, come soleva fare con il suo indi-
menticabile sorriso, Montemayor affermò che Bellingeri fu il “primo storico professionale, 
accademico, rispettato, insigne, che ha commesso “l’errore” imperdonabile per l’accademia 
di citare i passaggi di una novella, Guerra en el paraíso”.31 Al contempo Montemayor si di-
chiarava sorpreso perché la pubblicazione del libro coincideva con la recente divulgazione 
di alcuni documenti inediti riferiti a personaggi direttamente involucrati nella guerriglia, 

25. Ibidem, p. 11.
26. Ibidem, p. 13.
27. “Adjudicar violencia al pueblo, tradicional forma de justificar el despotismo: Bellingeri”, in La Jornada, 
27 novembre 2003, p. 5a. 
28. Carlos Montemayor, Guerra en el Paraíso, Messico, Debosillo, 2009. 
29. “Bellingeri aporta un análisis científico, inteligente y exhaustivo: Montemayor”, in La Jornada, 8 novembre 
2003, p. 3a.
30. Ibidem. Traduzione di Tiziana Bertaccini.
31. Ibidem. 
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mentre i resti di Lucio Cabañas, il leader guerrigliero fino ad allora trattato dall’establi-
shment ufficiale come un delinquente, erano stati plauditi, omaggiati e seppelliti in un 
monumento degno di un vero eroe; fu perfino inaugurato un museo in sua memoria. Lo 
storico Enrique Semo si riferì al libro come a una sorta di “visione dei vinti” ricordando 
che quando Bellingeri aveva iniziato la ricerca, nel 1981, si trattava di un tema tabù, 
poiché i fantasmi della guerra sucia aleggiavano ancora e non si poteva pubblicare nulla 
sulla guerriglia in Messico.32 Lo studio riscosse il favore accademico. 

Senza mai smettere l’attività di ricerca e con il suo costante andare e venire dall’Ame-
rica Latina Marco Bellingeri ha intessuto una fitta rete di relazioni fra i due Occidenti, 
aprendo anche il cammino ai primi studenti che andarono in Messico, alcuni dei quali 
vi rimasero stabilmente come docenti in importanti università messicane, come Riccardo 
Forte e Franco Savarino.

Grazie al dinamismo e all’energia del suo carattere impetuoso ha dato vita a moltis-
sime iniziative accademiche e culturali, spesso anche molto originali. Marco ha regalato 
al nostro Dipartimento (di Studi Politici prima e Culture Politiche Società in seguito) e 
all’Ateneo di Torino tantissimi eventi, alcuni nei più tradizionali canoni accademici, quali 
convegni, seminari, dibattiti, a carattere internazionale con l’intervento di esperti, che 
coinvolgevano sempre gli studenti, altre decisamente più originali e fuori dagli schemi 
capaci di far emergere gli aspetti più profondi delle culture latinoamericane, ridotti troppo 
spesso a stereotipi o a folklore. Abbiamo così accolto giovani ricercatori, artisti, scrittori, 
delegazioni boliviane e guatemalteche, e collaborato con tante università, dall’università 
di Guanajuato in Messico con César Federico Macías, l’Università UPLA di Valparaíso 
grazie alla partecipazione di Alessandro Monteverde, anche in questo caso mi è impossibile 
una citazione esaustiva, non solo per questioni di spazio ma perché la documentazione 
purtroppo è andata perduta. Bellingeri ha sicuramente dato un contributo importante 
all’internazionalizzazione del nostro Ateneo in tempi in cui il termine non era di certo 
nell’odierno uso quotidiano.

Cito, in quanto nel corso degli anni mi è stato menzionato da diverse persone, il me-
morabile Convegno “Dias de los Muertos: Festa dei Morti o dei vivi”, organizzato nel 
1993 con Rosa Casanova, storica dell’arte, e la collega Maria Rosaria Stabili nella sede 
dell’IILA, a Roma, a cui seguì una vera propria festa con poeti e musicisti latinoamericani; 
e i tre giorni dell’evento México 68: Lo scontro per la modernità, nel luglio 2006 a Torino, 
che abbiamo organizzato insieme, approfittando del fatto che in quegli anni io vivevo in 
Messico e quindi potevo coordinare più facilmente la parte oltreoceano insieme ad Anna 
Susi, studentessa laureatasi con Marco che si era recata in Messico per la tesi (e vi rimase 
per molti anni) e a José Rojas Loa, Chepe, antropologo ed esperto fotografo. In occasione 
dell’anno olimpico torinese si ricordarono le olimpiadi messicane del 1968 celebrate pochi 
giorni dopo la repressione del movimento studentesco del 2 di ottobre nella piazza di 
Tlatelolco. L’obiettivo di Marco era ricreare un emblematico scontro, che fu anche estetico, 
fra due progetti di modernità, per questo al di là del seminario accademico realizzammo 

32. “Adjudicar violencia al pueblo…”, cit., p. 5a.
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una mostra fotografica e iconografica per concludere poi con una serata di proiezioni, 
musica e interventi di esperti. La mostra fotografica fu allestita nell’antica biblioteca del 
rettorato di Torino e inaugurata dal Magnifico Rettore Ezio Pellizzetti, che accoglieva 
sempre con favore le iniziative latinoamericane. La mostra fu animata anche dalla pro-
iezione di un video realizzato per l’occasione33 e accompagnata da un aperitivo finale di 
benvenuto. Il giorno seguente si tenne una tavola rotonda di discussione nella sala lauree 
della Facoltà di Scienze Politiche in via Verdi34 e infine, il terzo giorno, si tenne la serata 
conclusiva al Cafè Liber, più alternativa, con la proiezione di “Tlatelolco, las claves de la 
masacre” e tanta musica: una serata ricchissima di contenuti grazie alle testimonianze di 
Raúl Álvarez Garín, storico dirigente del movimento studentesco, e dello scrittore Carlos 
Montemayor, serata che raccolse un’ampissima partecipazione del pubblico. 

La spinta all’internazionalizzazione fu anche frutto del carisma e degli sforzi personali 
di Bellingeri. La sua casa, situata in Lungo Dora Firenze 61, a cui dedicava molte cure, 
rispecchiava il suo meticciaggio culturale. Un ambiente moderno, o forse post-moderno, 
raffinato, accogliente e molto originale, potremmo forse definirlo scherzosamente “tropical-
piemontese”, dove il minimalismo si fondeva fra folte piante, quadri colorati, pezzi prei-
spanici, tele boliviane, senza sconfinare nel Kitch o nel cattivo gusto, e dove i “lontani 
occidenti” si incontravano in cene che si tramutavano spesso in vere e proprie fiestas, che 
Marco, da buon storico amante dei piaceri della vita, dedicava ai suoi ospiti. La casa, dove 
le persone si sentivano a proprio agio, divenne un vero e proprio punto di riferimento 
per i latinoamericani, che frequentemente venivano anche ospitati nello studio al piano 
terra. Marco era un attento anfitrione che, appassionato di cucina, dilettava i suoi ospiti 
con delizie culinarie, alcune volte tipicamente piemontesi ma senza escludere piatti etnici 
o ibridizzazioni in cui sapori lontani si fondevano con ingredienti autoctoni. Le serate, 
immancabilmente condite da ricercate selezioni musicali della sua ampia collezione che 
spaziava dal jazz, al rock, al fado, al bolero, si trasformavano in amene tertulias.

Marco Bellingeri era senza dubbio un oratore brillante, spesso ironico e provocatorio, 
che sapeva appassionare il suo pubblico, come ricorda Donato Di Santo a proposito di 
un intervento sul regime cubano definito “bellissimo, fiammeggiante e illuminante”, 
tenutosi nell’ambito di un evento sul dissenso e sull’opposizione al regime castrista di 
Cuba, organizzato dai DS a Torino su un tema che nel 2003 poteva definirsi ancora era 
un vero e proprio tabù.35

Marco aveva conosciuto Donato di Santo (Sottosegretario agli Esteri con delega 
per l’America Latina nel governo Prodi e successivamente Presidente dell’Istituto Italo 
Latinoamericano) negli anni ’90 e condivise con lui la passione per l’America Latina. 
Collaborarono in diverse occasioni, come alla preparazione della III Conferenza 

33. Musica e grafica a cura di Cristina Sardo, Roberto Olent, Daniela Rullo e Roberto Novaresio.
34. Con la partecipazione di Carlos Montemayor, Raul Alvarez Garín, Michelangelo Bovero, Ferruccio 
Maggiora, Giuliano Tescari, e ovviamente Marco ed io.
35. Contributo di Donato Di Santo nella seconda parte di questo volume, p. 312. Il breve testo a cui fa 
riferimento Di Santo è “Alle radici del totalitarismo castrista” pubblicato L’altra Cuba – La realtà cubana e 
l’opposizione democratica dentro Cuba, Seminario nazionale dei Democratici di Sinistra, 26 maggio 2003. 
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Italia-America Latina e Caraibi36 del 2007. Fra le grandi iniziative preparatorie delle 
Conferenze proprio quella di Torino organizzata da Bellingeri dal titolo “Alta formazione e 
cooperazione universitaria fra Italia e America Latina”, di rilievo internazionale, ebbe uno 
straordinario successo, portando a Torino centinaia di partecipanti dall’Italia, dall’Europa 
e dall’America Latina con presenze altamente qualificate.37 

I suoi meriti intellettuali, le sue iniziative in ambito culturale e la sua profonda co-
noscenza del Messico lo porteranno nel 2008 alla nomina per Chiara Fama di Direttore 
dell’Istituto Italiano di Cultura di Città del Messico, l’unico posto per Chiara fama in 
tutta l’America Latina. Secondo molte testimonianze Bellingeri rivitalizzò l’Istituto gra-
zie a una brillante gestione caratterizzata da una miriade di iniziative di solido spessore 
culturale e anche originali e fuori dagli schemi, proprio così com’era lui. Basta scorrere 
il sito dell’Istituto per vedere “il vulcano” Marco, sempre pieno di idee, in azione e la 
sua straordinaria cultura esprimersi nelle attività di promozione dell’Italia, in perfetta 
sinergia con il Messico dove Marco si muoveva nel suo habitat naturale: da rassegne 
cinematografiche sul cinema italiano, da Totò a Marakesh Express, concerti di musica, 
dal pop italiano, al jazz, ai ritmi latini, presentazioni di libri di grandi autori ma anche 
di autori meno conosciuti, sempre con una particolare attenzione ai giovani, corsi di 
letteratura quali “Da spaghetti pulp a la new epic”, e temi di interesse comune ai nostri 
paesi come la delinquenza organizzata, con la partecipazione di personalità di spicco quali 
il presidente della Commissione parlamentare Antimafia Francesco Forgione, del quale 
Bellingeri presentò anche il libro “Mafia export”. E naturalmente non poteva mancare 
la storia, così in occasione delle commemorazioni del 2010, grandi storici italiani, come 
Giovanni De Luna, Aldo Agosti, Bruno Maida, Walter Barberis dialogarono in una 
sequela di eventi durati alcuni giorni, a Città del Messico, con grandi storici messicani, 
quali Rolando Cordera, Rhina Roux, Rodriguez Arajuo, Carlos San Juan e molti altri, 
dibattendo intorno al problema della costruzione dello stato in Messico e in Italia.38

Per promuovere pienamente la cultura italiana Marco si spinse anche ad aprire un 
ristorante-pizzeria all’interno dell’Istituto, accolto con grande successo dagli avventori, 
purtroppo non altrettanto da alcuni membri all’interno dell’istituzione. 

Nel 2010 Marco ritornò a Torino nel suo ruolo di professore al quale durante i 30 anni 
torinesi ha dedicato sempre molta cura e attenzione, impegnandosi con grande dedizione 
alla didattica e ai suoi studenti. 

Le sue lezioni erano attentamente preparate e presentavano sempre aspetti di novità, 
non erano mai una ripetizione monotona degli anni precedenti, curava particolarmente 

36. Sulla nascita e sviluppo delle Conferenze si veda il recente libro di Donato Di Santo, ideatore di questo 
importante strumento di politica estera: Italia e America Latina – storia di un’ idea di politica estera, Donzelli, 
2021.
37. Ibidem.
38. Il titolo dell’evento fu “Los desafíos de la unidad. Construcción del estado Nación. Italia-México.”, 
tenutosi dal 7 al 10 dicembre 2009 presso sedi prestigiose: Museo Nacional de Historia, Alcázar del 
Castillo de Chapultepec, Museo Nacional de Antropología, Dirección de Estudios Históricos del INAH, 
per concludersi nell’Aula Magna dell’Istituto Italiano di Cultura.
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la nutrita esposizione iconografica, che rifletteva la sua fine sensibilità di storico. Credo 
che sia memorabile l’infinità di mappe e grafici che venivano presentati agli occhi un 
po’ sconcertati degli studenti, e il timore suscitato dalla cartina muta che puntualmente 
compariva nelle prove d’esame. Ogni lezione, culturalmente ricchissima, apriva nuovi 
orizzonti, era abilmente recitata da un oratore brillante, estroverso e a tratti ironico, che 
catturava l’attenzione degli studenti, attratti dal suo anticonformismo e dalle argomen-
tazioni con cui sgretolava i luoghi comuni sull’America Latina, e non solo. Gli studenti 
venivano coinvolti attivamente, erano spesso chiamati in causa e Bellingeri sapeva stimolare 
costantemente la loro curiosità e le loro capacità critiche in una lezione che poteva essere 
“quell’ora di lezione che ti cambia la vita”, così è stato per me e per molti altri. 

Ho ritrovato la Contro-guida degli studenti dell’anno accademico 1995-1996 (un li-
bretto stilato dagli studenti dove esprimevano liberamente valutazioni, giudizi, commenti 
sui docenti e un voto sui corsi universitari) e con piacere ho letto il commento sul corso 
di Storia dell’America Latina B, che io seguii in quell’anno: dopo una descrizione un po’ 
ironica delle varie musiche proposte durante le lezioni, dalla musica precolombiana alla 
salsa, e un benevolo sarcasmo sul fatto che Bellingeri non azzeccava mai al primo colpo il 
verso giusto dei lucidi, così commentava :”Nonostante questo Bellingeri è uno spettacolo! 
A lezione vi ipnotizza calandovi nell’ambiente ispano-americano che conosce in maniera 
veramente accurata invitandovi al dialogo che viene sempre apprezzato.” Voto al corso 
30/30.39 Confermo, la mia prima lezione di Storia dell’America Latina, nel lontano 1993, 
rimane memorabile e indimenticabile. 

Bellingeri inaugurò anche un nuovo corso di Laurea Magistrale “L’America Latina 
nel nuovo scenario globale” dove trattava, seppur senza usare tale dicitura, la storia del 
presente, un corso interamente centrato sui processi economici, politici e culturali e 
sulle mutazioni del XXI secolo, con particolare riferimento alle tensioni esistenti fra 
le dimensioni nazionali, da cui è necessario partire anche per sviluppare la dimensione 
internazionale, le recenti forme di integrazione regionale e il nuovo scenario globale; si 
trattava di un’innovazione nella didattica della materia. Completava così la sua visione 
sull’America Latina che spaziava da una conoscenza approfondita dell’epoca preispanica, 
trattata accuratamente nel corso base di Storia dell’America Latina, sino agli avvenimenti 
del presente più recente. 

Nel 2014, pochi mesi dopo aver scoperto la malattia, Marco fondò con Maria del 
Rosio Barajas, Professoressa del Colef di Tijuana, e la partecipazione di altre università40 

39. Contro-guida 1995-1996, pubblicazione finanziata dalla Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di 
Torino. 
40. La Rete REC Fronteras – Red Internacional de Investigación sobre Fronteras comparadas, è nata nel 
2014, in una riunione nel dipartimento di Cps di Torino quando Marco Bellingeri e María del Rosio Barajas 
ebbero l’idea di formare una rete di ricerca sulle Frontiere in una prospettiva comparativa e interdisciplinare. 
L’Idea si era concretizzata anche in seguito ad alcuni incontri, uno si era svolto a Roma, nel 2012, a cui ne era 
seguito un altro a Torino, con il Cespi di cui allora era direttore José Luis Rhi Saushi (con il CeSPI avevamo 
istituzionalizzato un ciclo permanente di seminari, “Incontri con l’America Latina”), vi parteciparono Dario 
Conato e il gruppo del Colegio de la Frontera Norte (Colef ), con l’allora presidente Tonatiuh Guillén e 
Maria del Rosio Barajas. 
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la rete RecFronteras, una rete internazionale per lo studio comparato sulle frontiere.41 
In quell’occasione organizzammo una mostra nella hall del Campus Luigi Einaudi 
intitolata “Oltre la linea: dal golfo al pacifico – immagini della frontiera” con cui si 
affrontava il problema della migrazione e del pericoloso viaggio dei migranti verso gli 
Stati Uniti. Due anni dopo, nel luglio del 2017, organizzammo il Congresso della rete 
“Verso Nuove Frontiere” nel Campus Luigi Einaudi di Torino con la partecipazione 
di molti colleghi europei e americani e l’indispensabile collaborazione attiva di Marco 
che nel frattempo, nell’ottobre del 2016, si era purtroppo pensionato anticipatamente 
a causa della malattia. 

Inaspettatamente, e a riprova di quanto detto a proposito dei suoi “vasti orizzonti”, gli 
ultimi saggi e conferenze, nell’ambito di RecFronteras, furono dedicati all’analisi critica 
delle radici europee e alle tensioni esistenti all’interno dell’Unione. 

Sapeva che il tempo non era molto, e fra un ingresso in ospedale e l’altro, si dedicò 
alla passione di tutta la sua vita: viaggiare. Ha viaggiato in Europa e in vari continenti, 
dall’Asia all’America Latina, sempre con lo spirito attento e osservatore dello studioso. Gli 
anni della malattia sono anche stati un viaggio interiore per Marco, che ha compiuto un 
cammino personale straordinario. Ironizzava sulla sua morte, forse sfidandola un po’ alla 
messicana, lasciando spesso attoniti e un po’ spiazzati i suoi interlocutori e mantenendo 
sino in un ultimo un aplomb unico ed encomiabile. Ancora una volta fuori dagli schemi. 
Ha affrontato il lungo periodo della malattia continuando a vivere con più intensità 
possibile, affrontando la morte senza paura fino all’ultimo istante e con l’onore proprio 
di quei guerrieri bushido che lo avevano tanto appassionato nei suoi approfondimenti 
della letteratura orientale. 

Martedì 13 di ottobre 2020 nella sua casa di Lungo Dora Firenze abbiamo bevuto 
quello che sarebbe stato il nostro ultimo prosecco, del migliore naturalmente come pia-
ceva a lui, Marco era elegante e impeccabile come sempre, solo leggermente sdraiato sul 
divano, abbiamo conversato come ogni sera dei più svariati argomenti e contemplato il 
meraviglioso tramonto di fuoco sulle montagne, che a lui piaceva ammirare e ci siamo 
salutati ignari… la notte successiva l’ho accompagnato per l’ultima volta alla soglie del 
suo viaggio più importante.42

Nella prima parte del libro ho raccolto saggi e articoli di Marco Bellingeri. Il volume 
si apre con una sezione preludio, che contiene un testo che non è propriamente un 

41. Si veda il racconto di Maria del Rosio Barajas nella seconda parte di questo libro. Nella riunione di 
Siviglia, si concretizzò la realizzazione della rete, con i colleghi geografi, Enrique Lopez Lara e José Miranda, 
che si occupavano della frontiera fra Spagna e Marocco. Nel 2015 si tenne il 1° Congresso nella città di 
frontiera di Pontevedra (Università di Vigo), organizzato da José Enrique Varela, politologo e direttore di 
un osservatorio sulla governanza, che si occupava della frontiera Spagna-Portogallo. Fin dall’inizio parte 
portante della rete sono state l’Arizona State University, grazie alla presenza di Francisco Lara, il Centro de 
Investigación Alimentaria y de Desarrollo (CIAD) di Sonora grazie al lavoro di Pablo Wong e il CeSPI con 
Dario Conato. I congressi si sono svolti alternandosi nelle varie università.
42. Essendo passata da un po’ meno di mezz’ora dopo la mezzanotte, la data della morte è il 15 di ottobre 
del 2020. 
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saggio ma è la trascrizione di una conferenza sulle ragioni della Conquista tenutasi 
in occasione dei 500 anni dalla scoperta delle Americhe. Non ho potuto resistere alla 
tentazione di metterlo come primo testo, in parte, ovviamente, per una questione 
cronologica, ma ancor di più perché si tratta della trascrizione di una conferenza ac-
cattivante che riproduce il suo particolare stile oratorio. Chi lo ha conosciuto credo 
che converrà con me che leggendo questo testo echeggia la sua voce, sembra proprio di 
vederlo, gesticolando fra i banchi; si tratta dell’unico testo che ho potuto reperire della 
miriade di interventi pubblici tenuti durante la sua vita, spero possa ancora attrarre 
l’interesse delle nuove generazioni. 

Segue un testo interessante, forse un po’ criptico per i non addetti ai lavori, di etno-
storia sullo spazio-tempo e le pratiche politiche dei maya yucatechi nel periodo coloniale. 

I testi raggruppati nelle sezioni seguenti seguono l’ordine cronologico e in parte, dove 
è stato possibile, il percorso di ricerca di Marco Bellingeri. La prima sezione raccoglie 
gli studi sul problema della struttura agraria fra XIX secolo e XX secolo, e si apre con i 
primi due capitoli della tesi, sul latifondo e sul porfiriato, pubblicati negli Annali della 
Fondazione Luigi Einaudi. Sebbene non sia la parte più originale del lavoro di ricerca, 
riproduce il dibattito dell’epoca e affronta due problematiche centrali non solo per il 
Messico ma per l’America Latina: il latifondo e l’impatto della penetrazione del capitale 
straniero nella struttura agraria considerata feudale, forse utili in considerazione della scarsa 
bibliografia esistente in lingua italiana. I tre saggi successivi, in lingua spagnola, entrano 
nel merito dei risultati delle ricerche per quando riguarda l’hacienda di San Antonio 
Tochatlaco (1880-1920) e il caso dello Yucatán. Il saggio “Elementos para el estudio de la 
estructura agraria de México en el siglo XIX “è stato scritto a 4 mani con Isabel Gil, collega 
dell’INAH prematuramente scomparsa, sono sicura che a Marco farebbe piacerebbe la 
riedizione del saggio scritto con lei. Si tratta di una prima versione che sarà approfondita 
successivamente,43 dove si propongono alcune interessanti ipotesi sull’evoluzione dell’agro 
messicano. Mettendo in discussione elementi analitici sulla transizione al capitalismo, lo 
studio propone un modello teorico sull’economia dell’hacienda, verificando la validità 
delle ipotesi e il modello stesso. Seguono i saggi sulla rappresentanza e sulle istituzioni 
durante il primo periodo indipendente: attraverso casi i yucatechi allora poco conosciuti, 
si affrontano i temi della rappresentanza e del rapporto fra norma e prassi, come nel saggio 
“Dal voto alle baionette: esperienze elettorali nello Yucatán costituzionale e indipendente” 
commentato da Daniele Pompejano nella seconda parte di questo volume e “Soberanía 
o representación: la legitimidad de los cabildos y la conformación de las instituciones 
liberales en Yucatán”.

A chiudere questa sezione il testo “Sistema jurídico y codificación en el primer libera-
lismo mexicano, 1824-1834” che affronta, a partire dal tentativo fallito di codificazione 
dello stato messicano di Zacatecas nel 1829, il nodo del rapporto fra legge e consuetudine. 

43. La versione postuma e completa “Cambio e persistencia en las estructuras agrarias del siglo XIX”, pub-
blicata nei Cuadernos de Trabajos della DEH-INAH, 1989, non è stato possibile riprodurla per ragioni di 
spazio. 
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Nella terza sezione sono raggruppati i saggi sul XX secolo. “Los campesinos de Morelos y 
el proyecto cardenista: alianza, subordinación y ruptura (1935-1943)” attinente al regime 
nel periodo cardenista, mette in luce i legami corporativi con i contadini dell’ingenio 
Emiliano Zapata, nello stato del Morelos; “Il Messico nel nuovo millennio: la salamandra 
e la balena” una sagace analisi sulle fratture del paese durante di transizione fra il XX 
e XXI secolo. Due saggi affrontano il tema delle guerriglie,44 uno su Rubén Jaramillo, 
“De porqué la comunidad campesina no quiere extinguirse Rubén Jaramillo el ultimo 
zapatismo”, pubblicato nel 1983 nella rivista d’avanguardia El Buscón fondata da Ilán 
Semo, l’altro sull’incontro fra movimento studentesco e guerriglie: “La imposibilidad 
del odio: las guerrillas y el movimiento estudiantil en México 1968-1974”, commentato 
da César Federico Macías Cervantes nella seconda parte del libro.

Infine chiude la sezione un ultimo breve articolo sulla lettura del kahloismo, “Kahloismo: 
malattia senile del feticismo”, che tratta del culto di Frida Kahlo e della fridomanía (come 
la definì lo scrittore Carlos Monsiváis), analizzata da Bellingeri come la manifestazione 
di un complesso intreccio feticista e commerciale.

A maniera di post fazione pubblichiamo l’ultima intervista di Marco Bellingeri rilasciata 
nel 2016 a Rebeca Monroy, direttrice di historias, in occasione della pubblicazione del 
numero 100 della rivista.

Nella seconda parte del libro Marco è raccontato da amici, colleghi e studenti, ita-
liani e messicani, che riprendono alcuni momenti della sua vita professionale e privata, 
e commentano le sue opere. Dai loro racconti emergono non solo le straordinarie doti 
intellettuali e il talento di storico di Marco Bellingeri ma anche le virtù umane di un 
uomo che, eccentrico e fuori dagli schemi, è stato per molti un esempio e una guida.

44. Probabilmente sono gli unici due saggi dell’autore. 




